












(12) Egy nem semleges, de nem is irányzatos, nagyon 
sokak számára efogadható konszenzusos etika alapján.
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sítménynek az értékeit, hanem az a tudat, hiogy 
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Irodalom
A barkochba játék eredetéhez
Scheiber Sándor emlékének
A barkochba, ez az igen-nem feleletekre épülő elmeélesítő játék jó ideje a magyar 
kultúra része már. Jelenlétét mi sem mutatja jobban, mint hogy a nevéből képzett ige – 
kibarkochbázza – immár maga is nyelvünk állandósult eleme. Azok is, akik nem játsszák 
ezt a játékot, ha hallják a nevet, tudják, miről van szó, s a játék logikája, nyugodtan 
mondhatjuk, a maga nemében paradigmatikus.
A játék három eleme történeti távlatból is fölöttébb érdekes: a neve, a születési „helye” s a benne érvényesülő logika. A név, mint Scheiber Sándor (1977a) tisz-tázta, a rómaiakkal vívott utolsó zsidó szabadságharc vezetőjének, Bár Kochbának 
(’Csillag fia’) a nevéből származik, a játék „föltalálóinak” (vagy legalábbis elterjesztői-
nek) tehát alighanem közük volt a zsidó hagyományhoz. A születési hely viszont – 
ugyancsak Scheiber kutatásai szerint – valószínűleg Magyarország volt: a játék tehát 
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„magyar” találmány. A benne érvényesülő logika pedig, bár ezt a játék-jelleg némileg 
elfedi, az informatika egyik alapelve. E vonatkozásban jellemző, amit e játék kapcsán a 
matematikus Rényi Alfréd (1970, 167.) fogalmazott meg: „Elgondolkoztam azon, hogy 
ha igaz volna a Bar-Kochbáról szóló történet, akkor ő tulajdonképpen az információel-
mélet előfutára lett volna. A Bar Kochba-legendának azonban, úgy látszik, nincsen 
semmi történeti alapja. Érdekes volna viszont megállapítani, mióta ismeretes, hogy igen-
nem válaszokkal, tehát két jelből álló jelsorozatokkal minden információ kifejezhető 
(kódolható)”. Majd leszögezi: „az információelmélet előzményei mindenképpen nagyon 
messzire nyúlnak vissza, annak ellenére, hogy igen fiatal tudomány”
A legenda, amelyre itt Rényi utal, Arthur Koestlertől származik, s a lényege az, hogy 
„Bár Kochba kémét a rómaiak elfogták, kivágták a nyelvét, s úgy küldték vissza megbí-
zójához. A kém Bár Kochba kérdésére szemével tudott csak igent vagy nemet jelezni” 
(Scheiber, 1977b, 248. o.). Nem tudható, Koestler honnan, milyen forrásból vette ezt az 
eredetmagyarázó történetet, de az bizonyosnak látszik, hogy a történeti Bár Kochbával 
mindez nem hozható összefüggésbe: a történeti források ilyen esetről vele kapcsolatban 
nem tudnak. A játék logikájának és nevének kialakulása tehát nem a rómaiakkal vívott 
zsidó szabadságharc valós eseményeihez kötődik. Valószínűleg, ahogy Scheiber is fölté-
telezi, jóval későbbi fejlemény.
A kérdés csak az, mikori? S miért kapcsolódott össze a játék logikája a történeti sze-
replő nevével?
A lehetséges válasz megtalálása szempontjából nagy kár, hogy Koestler nem adott szá-
mot arról, honnan vette a maga eredetmagyarázó történetét. Fölvilágosítása híján csak 
gyaníthatjuk, hogy fiatalsága pesti zsidó „folklórjának” része lehetett ez a magyarázat: a 
fiatal fiúnak valaki valamikor így magyarázhatta el a név eredetét. Ha igaz ez a föltételezé-
sünk, a játék elnevezése a 20. század eleji asszimilálódó pesti zsidó polgársághoz köthető. 
(Ezt megerősíti Scheiber Sándor egyik adata: 1900-ban Budapesten bemutattak egy szín-
darabot, amelynek címe Bár Kochba volt. S bár ebben a darabban nincs olyan mozzanat, 
mely a legendával akár csak halványan is összefüggésbe hozható volna, alighanem jogos 
Scheiber föltételezése: Bár Kochba neve ekkor, e mű révén lett ismert Pesten, s az új játékot 
– önkényesen ugyan, de – az e színdarab fölkínálta egzotikus névhez kapcsolták.)
Maga a játék keletkezéstörténete azonban minden eddigi eredmény ellenére továbbra 
is homályos és bizonytalan. Scheiber Sándor (1977a; 1977b), akinek ide vonatkozó isme-
reteinket köszönhetjük, csak két, viszonylag kései, időrendileg releváns adatot hoz föl.
Az egyik adata nyilvánvalóan csak az előtörténet része: a Harsányi Pál által 1833-ban 
(!) lejegyzett játékleírás, bár kérdés-felelet típusú játékról tudósít, s a válaszok már itt is 
megerősítő jellegűek, még nem az igen-nem szigorú logikáját érvényesítik, s Bár Kochba 
neve sem kapcsolódik össze vele (Scheiber, 1977b, 251–253.). Ez az 1833-as adat tehát 
csak igen halovány előképnek tekinthető. A másik, már valóban a játékot nevén nevező, 
s bizonyosan a mi játékunkat leíró adatsor az 1920-as, illetve az 1930-as évekből való. 
Először, 1927-ben Karinthy Frigyes említi a játékot, majd 1932-ben, immár definíciót is 
adva, Stella Adorján: „Bar Kochba. A zsidó nép utolsó, szerencsétlen véget ért szabad-
ságharcosáról (a. m. Csillag fia) elnevezett divatos elmeélesítő játék, amelyben a kérdé-
sekre csak igennel vagy nemmel szabad felelni” (idézi Scheiber, 1977a, 245.). Ezek az 
adatok bármily becsesek is, nem túl régiek; nyilvánvaló, hogy a játék már jóval az első 
említés (1927) előtt megszületett, maga Karinthy (1927) például az első világháborút 
emlegeti, mint amikor ez a játék már „divatban” volt.
A keletkezéstörténet lehetséges időhatárait most valamivel korábbra vezethetjük visz-
sza. Egyéb kutatásaim során ugyanis előkerült néhány olyan szövegforrás, amely a kelet-














A játékot 1925-ben, tehát Karinthy előtt, már Krúdy Gyula is említi, jól behatárolható 
időbeli visszautalásokkal. A kakasos ház és vendégei című, a Nyugatban megjelent, rea-
litás-fragmentumokban különösen gazdag elbeszélésében (Krúdy, 1925, 55–71.) egye-
bek közt így ír: „A Királynő azt mondja, hogy az Esperesnek megtiltották a doktorok a 
kártyázást. – Helyes, – játsszunk tehát Barkochbát. Az éjjel a New-Yorkban Szomaházy 
egy afrikai néptörzsnek a nevét találta ki” (Krúdy, 1925, 69.). A fölidézett epizód megér-
téséhez tudni kell, hogy a történet egy bordélyházban („kakasos ház”) játszódik, valami-
kor a 20. század első évtizedében (de bizonyosan 1912 előtt!), a Királynő a „madám”, 
Esperes a műintézetben vendégeskedő újságíró, a New York pedig, amelyben az író és 
újságíró Szomaházy István e játékkal kitalálta az afrikai néptörzs nevét, a nevezetes 
kávéház volt. S hogy a játék nevének fölemlegetése már nem valami másra vonatkozik, 
hanem a bennünket érdeklő játékra, Krúdy (1925, 69.) egy zárójeles megjegyzése félre-
érthetetlenné teszi: „Barkochba! Fiatal és öreg hírlapírók játéka, mely főként az éjszaká-
zók között volt divatban, – mondaná a Barkochbáról a lexikon.”
Krúdy idézett írása, mint oly sokszor máskor is, nagy művelődéstörténeti anyagot 
mozgat, célszerű tehát hinni neki: a 20. század első évtizedében, elhihetjük, ez a játék 
már divatozott bizonyos körökben, sőt hozzátartozott az újságírók életéhez.
Sőt, Krúdy szavait egy 1911-es adat teljességgel megerősíti. A Hét egyik alkalmi írása 
(Bródy, 1911, 548–549.), amely a folyó eseményekről szól, e játékot mutatja be, sőt 
demonstrálja, címe pedig a játék neve: Bar-Kochba. A Maitre Jacques álnévvel jegyzett 
írás szerzője Bródy Miksa (1875–1924), a jónevű újságíró s népszerű operettszerző, s 
írása mindjárt a minket érdeklő összefüggések közepébe vág: „A krónikaíró, amikor az 
idei nyárról, sorvasztó forróságról, taksaméterről és péksztrájkról fog megemlékezni, 
nyilván a Bar-Kochba-játékot sem fogja kifelejteni a fentiekhez hasonló mulatságok 
sorrendjéből. Meg fogja írni, hogy az Úr 1911-ik esztendejében az emberek kávéházak-
ban, utczán, nyilvános tereken szalonokban, vacsora előtt és vacsora után, hajnalban és a 
késő éjféli órákban azzal gyötörték egymást, hogy kigondoltak egy vagy több szót, ame-
lyet felebarátjuknak ki kellett találnia. A felebarát induktív módon, logikusan megszer-
kesztett kérdések kapcsán, mind szűkebbre szorította azt a fogalomkört, melyen belül a 
feladott kérdés megközelíthető volt, mindaddig, amíg a feladott szó vagy mondat min-
dentől megtisztulva, környezetéből kihámozva állt előtte” (Bródy, 1911, 548.). Bródy, 
aki ironizál e játékon, a játékosok gyarlóságait demonstrálandó, bemutat két megfejtési 
kísérletet is: a „szerelem”, illetve a „modern alanyi költő” kitalálásának processzusát. 
Demonstrációjából kiderül, a játék akkor már csakugyan az igen-nem válaszokkal operál: 
a játék tehát 1911-ben már „kész”, gyakorlata is, neve is kialakult. Igaz, Bródy szerint a 
játékosok csalnak, a barkochbázás adott pontján egyik-másik kibic például megsúgja a 
kérdezőnek a föladványt, a válaszoló pedig „elfelejti”, hogy mit is akart kitaláltatni, s 
rossz választ ad:
„Asszonyom: Nem.
(Ebben a pillanatban valaki – az a valaki, aki minden játékot elront – megsúgja nekem, hogy a 
szerelemről van szó.)
Én (diadalmasan): Szerelem!
Asszonyom (aki közben elfelejtette, hogy milyen kérdést adott fel, diadalmasan): Nem igaz!
Én: Hát mi?
Asszonyom: Katiczabogár…”
Bródy demonstrációja nyilvánvalóan a divatnak szól, megfricskázza a játékosokat, s 
kicsit magát az immár divatszerűen művelt játékot is. De ez a reakciója – paradox módon 
– éppen a játék már létező vonzerejére mutat rá: újságíróként ugyanis neki csak azt volt 
érdemes megfricskáznia, ami valóban elevenen élt a divatolók körében.
Érdekes az írás zárlata is: „Nos, kérem, ez az a híres Bar-Kochba. És hogy mit jelent 
maga a »Bar-Kochba« szó, azt tessék ezzel a játékkal kitalálni!” (Bródy, 1911, 549.).
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Nagy kár, hogy saját „föladványára” Bródy a magyarázatot nem adja meg, a kínálkozó 
poén kedvéért homályban hagyja a kérdést. De talán az is elárul valamit a névadásról, 
hogy ekkor – úgy látszik – egy ilyen kérdést már föl lehetett adni. Azaz: a névadás s a 
névmagyarázat ekkor még nem volt széles körben ismert, még érdekelhette az olvasókat 
a probléma. De maga a névmagyarázat – legalább egy szűk, bennfentes körben – már 
forgalomban volt.
Bizonyos, hogy A Hét elterjedtsége és népszerűsége révén Bródy Miksa cikke nagy- 
mértékben hozzájárult a játék ismeretéhez, további terjedéséhez. Érdeklődést keltett és 
mintát adott. S e cikk számunkra is fölvet egy-két tisztázandó kérdést és összefüggést.
Mindenekelőtt: ha igaza van Scheiber Sándornak, s Bár Kochba neve csakugyan az ilyen 
című színmű budapesti bemutatója, azaz 1900 után lett ismert Budapesten, arra kell követ-
keztetnünk: maga a barkochba játék is – korábbi kezdemények racionalizálásaként, s nevet 
kapva – mai formájában csak valamikor 1900 és 1911 között született meg. Erre vonatkozó, 
e föltételezést megerősítő adalék a későbbiekben alighanem elő is bukkan majd.
A pontos időpont meghatározásánál azonban, úgy hiszem, egyelőre fontosabb annak 
tisztázása, milyen is volt az a közeg, amely kitermelte magából ezt a játékot. Ha hiszünk 
Krúdy jellemzésének, s elfogadjuk Bródy szituáló leírását (márpedig, úgy vélem, mind-
kettőt nyugodtan megtehetjük), ez a közeg a budapesti hírlapíró-társadalommal azonosít-
ható. Ez a sok szempontból önálló törvényszerűségeket mutató réteg pedig, munkájából 
fakadóan, koncentráltan mutatta föl a modernizálódó nagyvárosi társadalom új vonásait. 
Jellemző, amit róluk 1911-ben az újságíró almanach ír: ekkor már „[h]uszonöt-harminc 
fővárosi redakcióban egész hadserege dolgozik nap-nap után az újságíróknak” (Bányai, 
1911, 277.). E réteg társadalomtörténete ma még nem tisztázott, de különféle források 
(önéletrajzok, emlékezések, biobibliográfiai lexikonok szócikkei stb.) nyomán viszony-
lag jó kép alkotható róluk. Mindenekelőtt: az újságíró-pályák ismeretében kijelenthető, 
valóságos nagyvárosi olvasztótégelyként működött ez a pálya, nagyon különböző erede-
tű, műveltségű s ambíciójú embereket fogva ugyanazon feladatok hámjába. S az újság-
írók – Krúdy szavával: a lapírók – igen nagy százalékban a félbemaradt egzisztenciák 
jellegzetességeit mutatják. Bár még voltak közöttük nagy műveltségű és nagy tekintélyű 
politikai véleményirányítók, azaz hagyományos értelemben vett publicisták, az újságírók 
zöme már hiányos „igazolt tudású” (félbemaradt egyetemi tanulmányok, le sem tett érett-
ségi stb.) bizonytalan egzisztencia volt. Magát a réteget, szociokulturális eredet szem-
pontjából, deklasszált nemesi származékok (például Ady, Cholnoky Viktor, Krúdy) és 
mellettük egyre több föltörekvő, jelentős részben asszimiláns zsidó fiatal együtt alkotta. 
Utóbbiakra, érdekes módon, egyszerre volt jellemző az intézményes iskolázottság hiánya 
(jesivákban való tanulás, félbehagyott gimnáziumi vagy polgári iskolai tanulmány stb.), 
valamint, másik végletként, a túlképzettség: jogi és orvosdoktorok például egyaránt vol-
tak közöttük. (Décsi Imre vagy maga Bródy Miksa is például eredetileg orvos volt, ám 
karrierjüket nem orvosként, hanem újságíróként igyekeztek fölépíteni.) Ha pedig azt a 
tudást igyekszünk körülhatárolni, amelyet ezek a „lapírók” képviseltek, igen nagy kiter-
jedésű, de meglehetősen amorf és heterogén ismerettartomány keríthető körül. S ami 
különösen fontos: ez az ismerettartomány már nem annyira mélységével és kidolgozott-
ságával jellemezhető, hanem inkább fölszínességével, szerteágazó természetével. A napi 
munka ugyanis ezekkel a rosszul fizetett, szabad idejükben bohém értelmiségi bérmun-
kásokkal szemben immár nem az elmélyülést támasztotta követelményként, hanem – 
ellenkezőleg – a fölszíni, gyors tájékozódóképességet, a mozgékonyságot, az önállósá-
got. A legfőbb tudásnak – a megírás képességén túl – az információszerzésben való jár-
tasság számított. A század első évtizede már a „reporterek” mindenütt való jelenlétének 
időszakaként jellemezhető.
Hogy a kvalitás, amelyet megkövetelt tőlük a napi munka, immár nem az előre rögzí-













kívánalom pedig az önálló, gyors tájékozódóképesség, mi sem mutatja jobban, mint az a 
történet, amelyet újságíróvá válásáról 1911-ben Ujvári Péter mesélt el. Ujvári, aki szok-
ványos középiskolai és egyetemi tanulmányokat nem folytatott, „csak” jesivákban tanult, 
még a 19. század végén lett újságíró, Szegeden. „Az öreg Hiradót [Szegedi Hiradó] tisz-
teltem meg látogatásommal, ahhoz volt legtöbb bizalmam, hogy mennyire vakmerő 
voltam, azt csak később tudtam meg, Milyen iskolát járt, kérdezte tőlem Palócz László 
[a Hiradó szerkesztője]. Semmilyent – feleltem elpirulva, de dacosan. Bócher voltam. 
Palócz csaknem a szívére ölelt. Ha bócher voltam, akkor felfogad, mert bizonyos, hogy 
nagyszerű újságíró lesz belőlem” (Ujvári, 1911, 370.). S Palócz jóslata be is vált, Ujvári 
csakugyan kitűnő újságíró lett. Az a talmud-olvasás ugyanis, amelyet a jesivákban a 
bócherek magas szinten gyakoroltak, elsőrendű hermeneutikai bevezetésként funkcionált 
számukra. S éppen azokat a képességeket fejlesztette (Ujváriban is), amelyek az újság-
író-szakmához, azaz a folyamatosan jelentkező új s új fejlemények önálló, gyors értel-
mezéséhez, a tájékozódáshoz szükségesek voltak.
S ha jól belegondolunk, magától adódik a számunkra most fontos összefüggés is: a 
barkochba – a játék keretei közt, tehát az éles helyzetek felelőssége nélkül – éppen azokat 
a követelményeket modellálta, amelyek – a hétköznapi, nyers körülmények között – a 
„modern”, bulvárosodó újságíráshoz is szükségesek voltak: éles ész, logikus gondolko-
dás, következetesség és nem utolsósorban gyors „kapcsolás”. Ezek a tulajdonságok, 
könnyű belátni, az önálló tájékozódásnak is megannyi elengedhetetlen föltételeként írha-
tók le. Igazi riporteri erényekként. A „csak” saját logikus kérdezésére utalt barkochbázó 
s a csak „kérdezősködéssel” információhoz jutó újságíró ugyanazt a beállítódást képvi-
seli a „játék”, illetve az „élet” díszletei közt.
Azt, hogy a mindennapi életüket a szerkesztőségek, nyomdák és kávéházak három-
szögében leélő újságírók közül pontosan ki, mikor s hogyan kapcsolta össze a régi, 1833-
ban már lejegyzett magyar elmejátékot és a modern élet mindennap megtapasztalt köve-
telményeit, hogy megszülessen a barkochba, persze nehéz lesz tisztázni – ha egyáltalán 
tisztázható e kérdés.
De az a szociokulturális helyzet, amely megszülte, s amelyben e játék elnyerte mai 
formáját, immár látható. S történetileg ez a lényeges.
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